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O que ¢ tao engracado a respeito da Arte?

A Arte foi gargalhada até a morte pelo dada? Ou talvez este sardonicidio se deu
ainda antes, com a primeira performance do Ubu Rei? Ou com a gargalhada sarcastica
de fantasma-da-6pera do Baudelaire, que tanto perturbava seus bons amigos burgueses?

O que é engragado a respeito da Arte (apesar de ser mais engracado-peculiar do que
engragado-haha) é a visao do cadaver que se recusa a cair, esta gincana de mortos-vivos,
este teatro de marionetes macabro com todas as cordas ligadas ao Capital (um plutocrata
inchado tipo Diego Rivera), este simulacro moribundo zumbizando freneticamente por af,
fingindo ser a tnica coisa viva de verdade em todo o Universo.

Em face de uma ironia como esta, uma duplicidade tao extrema que chega a um
abismo intransponivel, qualquer poder de cura de uma gargalhada-na-arte tem que ser
no minimo tomado como suspeito, a propriedade iluséria de uma auto-proclamada elite
ou pseudo-vanguarda. Para haver uma vanguarda genuina, a Arte deveria estar indo a
algum lugar, e ha muito tempo ja que este nao é o caso. Mencionamos Rivera; certamente
nenhum outro artista politico genuinamente engracado chegou a pintar em nosso século
— mas para que fim? Trotskysmo! A mais morta e sem saida das politicas do século XX!
Nenhum poder de cura aqui — apenas o barulho oco da zombaria sem poder, ecoando
através do abismo.

Para curar, primeiro se destrdi — e a arte politica que falha em destruir o alvo de seu
riso acaba fortificando exatamente as forgas que pretende atacar. O que nao me mata
me deixa mais forte,”diz com desprezo a figura suina em sua cartola brilhante (imitando
Nietzsche, é claro, pobre Nietzsche, que tentou gargalhar todo o século dezenove até a
morte, mas acabou como um cadéver vivo, cuja irma lhe amarrou cordas em seus membros
para fazé-lo dancar para os fascistas).

Nao ha nada particularmente misterioso ou metafisico sobre o processo. As cir-
cunstancias, a pobreza, certa vez forcaram Rivera a aceitar um trabalho para vir aos
EUA e pintar um mural — para Rockfeller! — o préprio arquétipo maximo de leitao da
Wall Street! Rivera fez de seu trabalho uma pega gritante de panfletagem comunista
— e entao Rockfeller a apagou. Como se isto nao fosse engracado o bastante, a piada
de verdade é que Rockfeller poderia ter saboreado a vitéria ainda mais docemente nao
destruindo o trabalho, mas pagando por ele e exibindo-o, transformando-o em Arte, esse
parasita banguela da decoracao de interiores, essa piada.

O sonho do Romantismo: que o mundo-realidade dos valores burgueses poderia de
alguma maneira ser persuadido a consumir, a absorver, uma arte que a primeira vista se



parecesse com todo o resto da arte (livros para ler, quadros para pendurar na parede, etc.),
mas que secretamente infeccionaria a realidade com algo mais, que mudaria a maneira
como essa realidade se vé, a subverteria, colocaria no lugar os valores revolucionarios da
arte.

Este também foi o sonho do surrealismo. Até mesmo o dadd, apesar de seu descarado
show de cinismo, ainda ousava ter esperancas. Do Romantismo ao Situacionismo, de
Blake a 1968, o sonho de cada vitéria sobre o ontem se tornou a decoracao de sala de cada
amanha — comprado, mastigado, reproduzido, vendido, consignado a museus, bibliotecas,
universidades e outros mausoléus, esquecido, perdido, ressurrecto, tornado em loucura
nostalgica, reproduzido, vendido, etc., etc., ad nauseam.

Para entender o quanto Cruikshank ou Daumier ou Grandville ou Rivera ou Tzara ou
Duchamp destruiram a visao burguesa do mundo de seus tempos, é preciso se enterrar
numa tempestade de referéncias histéricas e se alucinar — ja que, de fato, a destruicao-
pelo-riso foi um sucesso tedrico mas um fracasso na realidade — o peso morto da ilusao
falhou em mover uma polegada com a gargalhada histérica, o ataque do riso. Nao foi a
sociedade burguesa que entrou em colapso no final, foi a arte.

A luz do trote que foi pregado em nds, é como se o artista contemporaneo fosse
colocado entre duas escolhas (uma vez que o suicidio nao é uma solu¢ao): um, seguir
lancando ataque atras de ataque, movimento atras de movimento, na esperanca de que
um dia (logo) "a coisa’vai ficar tao fraca, tao vazia, que vai evaporar e nos deixar sozinhos
no campo de batalha; ou dois, comecar imediatamente agora a viver como se a batalha
ja estivesse vencida, como se hoje o artista ja nao fosse um tipo especial de pessoa, mas
cada pessoa um tipo especial de artista (foi isto que os Situacionistas chamaram de ”a
supressao e realizacao da arte”).

Ambas estas opgoes sao tao ”impossiveis”que agir em qualquer uma delas seria uma
piada. Nao precisariamos fazer arte ”engracada” por que apenas fazer arte seria engragado
o suficiente para soltar os intestinos. Mas pelo menos seria a nossa piada (quem pode
dizer com certeza que falhariamos? ”"Eu amo nao conhecer o futuro-- Nietzsche). Para
que possamos comecar a jogar este jogo, devemos provavelmente estabelecer certas regras
para nés mesmos:

1. Nao ha questoes. Nao existe esse negocio de sexismo, fascismo, especismo, visua-
lismo, ou nenhum outra ”franquia de questao” que possa ser separada do complexo
social e tratada com um ”discurso”’como um ”problema”. H& apenas a totalidade
que une todas estas ”questoes”ilusérias na completa falsidade de seu discurso, tor-
nando todas as opinioes, prés e contras, apenas bens-de-pensamento para serem
compradas e vendidas. E esta totalidade é ela prépria uma ilusao, um pesadelo
maligno do qual estamos tentando (através da arte, do humor, ou de qualquer outro
meio) despertar.

2. Tanto quanto possivel, qualquer coisa que facamos deve ser feita fora da estrutura
psiquica/economica gerada pela totalidade como o espago permissivel para o jogo da
arte. Como, vocé pergunta, noés ganharemos a vida sem galerias, agentes, museus,
publicacdo comercial, a NEA* e outras agéncias em beneficio das artes? Bem,
ninguém precisa pedir pelo improvavel. Mas ainda devemos exigir o ”impossivel-



- ou entao, por que diabos uma pessoa ¢é artista?! Nao é o suficiente ocupar um
pedestal sagrado e especial chamado Arte de cima do qual se zomba da estupidez
e injustica do mundo ”quadrado”. A arte é parte do problema. O Mundo da Arte
enfiou sua cabeca na propria bunda, e faz-se necessario sair disto — ou entao viver
em uma paisagem cheia de merda.

3. Claro que se deve "ganhar a vida”de alguma maneira — mas o essencial aqui € viver.
Seja o que for que fizermos, qualquer que seja a opgao que escolhamos (talvez todas
elas), ou o quanto nos comprometamos, devemos rezar para nunca confundir arte
com vida: a Arte é breve, a Vida é longa. Devemos estar preparados para navegar,
nomadizar, escapar de todas as redes, nunca estabilizar, viver através de varias
artes, fazer nossas vidas melhores que nossa arte, fazer da arte nosso grito em vez
de nossa desculpa.

4. O riso que cura (em oposi¢ao a gargalhada corrosiva e venenosa) pode apenas sur-
gir de uma arte que é séria — séria, mas nao sobria. Morbidez sem sentido, nii-
lismo cinico, tendéncias de frivolidade pés-moderna, reclamar/praguejar /resmungar
(o culto liberal da ”vitima”), exaustao, hiperconformidade ironica Baudrillardiana
— nenhuma destas opgoes é séria o suficiente, e a0 mesmo tempo nenhuma é into-
zicada o bastante para servir aos nossos propdsitos, muito menos para provocar o
Nnosso Triso.

* National Endowment for the Arts, uma entidade governamental americana que fi-
nancia as artes.
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