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Nos Velhos Dias o turismo não existia. Ciganos, Tinkers1 e outros nômades de verdade
até hoje vagam por seus mundos à vontade, mas ninguém iria por isso pensar em chamá-los
de ”turistas”.

O turismo é uma invenção do século 19 – um peŕıodo da história que algumas vezes
parece ter se alongado em uma duração não natural. De várias formas, nós ainda estamos
vivendo no século 19.

O turista procura Cultura porquê – no nosso mundo – a cultura desapareceu no bucho
do Espetáculo, a cultura foi destrúıda e substitúıda por um shopping ou um talk-show –
porquê a nossa educação é nada mais que a preparação para uma vida inteira de trabalho
e consumo – porquê nós mesmos cessamos de criar. Embora os turistas pareçam estar
fisicamente presentes na Natureza ou na Cultura, na verdade pode-se chamá-los de fantas-
mas assombrando rúınas, sem nenhuma presença corpórea. Eles não estão lá de verdade,
mas sim movem-se por uma paisagem mental, uma abstração (”Natureza”, ”Cultura”),
coletando imagens mais que experiência. Muito freqüentemente suas férias são passadas
em meio à miséria de outras pessoas e até somam-se a essa miséria.

Recentemente algumas pessoas foram assassinadas no Egito só por serem turistas.
Contemple... o Futuro. Turismo e terrorismo – qual é mesmo a diferença?

Das três razões arcaicas para viagens – chamemos elas ”guerra”, ”troca”e ”pere-
grinação-- qual deu à luz o turismo? Alguns responderiam automaticamente que deve
ser a peregrinação. O peregrino vai ”lá”para ver, o peregrino normalmente traz na volta
algum souvenir; o peregrino ”dá um tempo”na vida diária; o peregrino tem objetivos
não-materiais. Assim, o peregrino antecipa o turista.

Mas o peregrino passa por uma mudança na consciência, e para o peregrino essa
mudança é real. Peregrinação é uma forma de iniciação, e iniciação é uma abertura para
outras formas de cognição.

Podemos detectar algo da diferença entre o peregrino e o turista, contudo, comparando
seus efeitos nos lugares que visitam. Mudanças em um local – uma cidade, um santuário,
uma floresta – podem ser sutis, mas pelo menos podem ser observadas. O estado da alma
pode ser uma questão de conjectura, mas talvez possamos dizer algo sobre o estado do
(aspecto) social.

Locais de peregrinação como Meca podem servir como grandes bazares para troca. E
eles podem até servir como grandes centros de produção, (como a indústria da seda em
Benares) – mas seu ”produto”primário é baraka, ou maria. Essas palavras (uma árabe,
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outra polinésia) são usualmente traduzidas como ”benção”, mas elas também levam uma
carga de outros significados.

O dervixe errante que dorme em um santuário para sonhar com um santo morto (um
do ”Povo das Tumbas”) procura iniciação ou avanço no caminho espiritual; uma mãe
que leva uma criança doente a Lurdes procura cura; uma mulher sem filhos no Marrocos
espera que o Marabout 2 a torne fértil se ela amarrar um trapo na velha árvore que cresce
sobre a cova; o viajante para Meca anseia pelo próprio centro da Fé, e quando a Cidade
Sagrada entra no campo de visão das caravanas o hajji entoa ”Labbaika Allabumma!--
”Eu estou aqui, Ó Senhor!”

Todos esses motivos são reunidos pela palavra baraka, que às vezes parece ser uma
substância palpável, mensurável em termos de aumento de carisma ou ”sorte”. O santuário
produz baraka. E o peregrino leva embora. Mas benção é um produto da Imaginação
– e assim não importa quantos peregrinos levem-na embora, sempre há mais. Na ver-
dade, quanto mais eles levam, mais benção o santuário pode produzir (pois um santuário
popular cresce com cada prece atendida).

Dizer que baraka é ”imaginária”não é chamá-la de ”irreal”. Ela é real o bastante para
aqueles que a sentem. Mas bens espirituais não seguem as regras de oferta e demanda
como os bens materiais. Quanto maior a demanda por bens espirituais, maior a oferta.
A produção de baraka é infinita.

Em contraste, o turista não deseja baraka, mas diferença cultural. O peregrino – po-
demos dizer – deixa o ”espaço secular”do lar e viaja para o ”espaço sagrado”do santuário
para experimentar a diferença entre ”secular”e ”sagrado”. Mas essa diferença permanece
intanǵıvel, sutil, inviśıvel ao olhar ”profano”, espiritual, imaginária. A diferença cultural,
contudo, é mensurável, aparente, viśıvel, material, econômica, social.

A imaginação do ”primeiro mundo”capitalista está exaurida. Ela não pode imaginar
nada diferente. Então o turista deixa o espaço homogêneo do ”lar”pelo espaço heterogêneo
dos ”climas estrangeiros”não para receber uma ”benção”, mas simplesmente para admirar
o pitoresco, a mera visão ou instantâneo da diferença, para ver a diferença.

O turista consome diferença.

Mas a produção de diferença cultural não é infinita. Ela não é ”meramente”imaginária.
Tem ráızes na linguagem, paisagem, arquitetura, costume, gosto, cheiro. É muito f́ısica.
Quanto mais ela é desgastada ou levada embora, menos sobra. O social pode produzir só
certa quantia de ”significado”, só certa quantia de diferença. Quando ela acaba, acaba.

No decorrer dos séculos, talvez, um dado lugar sagrado tenha atráıdo milhões de
peregrinos – e ainda assim, de algum modo, apesar de toda a contemplação e admiração
e reza e compra de souvenirs – o lugar reteve seu significado. E agora – depois de 20 ou
30 anos de turismo – esse significado se perdeu. Aonde ele foi? Como isso aconteceu?

As verdadeiras ráızes do turismo não se encontram na peregrinação (ou mesmo na
troca ”justa”), mas na guerra. Estupro e pilhagem foram as formas originais de turismo,
ou melhor, os primeiros turistas seguiram diretamente rumo à agitação da guerra, como
urubus humanos procurando em meio à carniça do campo de batalha por um butim
imaginário – por imagens.
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O turismo surgiu como um sintoma de um Imperialismo que era total – econômico,
poĺıtico e espiritual.

O que é realmente incŕıvel é que tão poucos turistas tenham sido assassinados por tal
mı́sero punhado de terroristas. Talvez uma cumplicidade secreta exista entre esses reflexos
opostos. Ambos são gente sem lugar, soltos de todas as âncoras, à deriva num mar de
imagens. O ato terrorista exista apenas na imagem do ato – sem a CNN, sobrevive apenas
um espasmo de crueldade sem sentido. E os atos do turista existem apenas nas imagens
desse ato, os instantâneos e souvenirs; de outro modo nada resta a não ser as cobranças
em cartas de companhias de cartão de crédito e um reśıduo de ”milhas grátis”de alguma
companhia aérea em colapso. O terrorista e o turista são talvez os mais alienados de todos
os produtos do capitalismo pós-imperial. Um abismo de imagens os separa dos objetos
de seu desejo. De uma forma estranha, eles são gêmeos.

Nada nunca realmente toca a vida de um turista. Todo ato do turista é mediado.
Qualquer um que já tenha estemunhado uma falange de americanos ou japoneses que
encheriam um ônibus avançando sobre alguma rúına ou ritual deve ter notado que até
o olhar coletivo deles é mediado pelo meio do olho multi-facetado da câmera, e que a
multiplicidade de câmeras, videocâmeras e gravadores forma um complexo de brilhantes
e clicantes escamas em uma armadura de mediação pura. Nada orgânico penetra essa ca-
rapaça insetóide que serve tanto como casca protetora quanto como mand́ıbula predadora,
abocanhando imagens, imagens, imagens. No seu extremo essa mediação toma a forma
do passeio guiado, em que toda imagem é interpretada por um especialista licenciado,
um condutor de almas ou guia dos Mortos, um Virǵılio virtual no Inferno da ausência de
sentido – um funcionário menor do Discurso Central e sua metaf́ısica da apropriação –
um cafetão de êxtases não-corpóreos.

O verdadeiro espaço do turista não é a locação do exótico, mas sim o lugar-sem-lugar
(literalmente a ”utopia”) do espaço mediano, espaço limiar, entre-espaço – o espaço da
própria viagem, a abstração industrial do aeroporto, ou a dimensão maquinal do avião ou
ônibus.

Então o turista e o terrorista – esses fantasmas gêmeos dos aeroportos da abstração
– sofrem uma fome idêntica pelo autêntico. Mas o autêntico se retira sempre que eles se
aproximam. Câmeras e armas ficam no caminho daquele momento de amor que é o sonho
escondido de todo terrorista e turista. Para sua miséria secreta, tudo o que eles podem
fazer é destruir. O turista destrói significado, e o terrorista destrói o turista.

O turismo é a apoteose e a quintessência do ”Fetichismo da Mercadoria”. É o Cargo
Cult3 definitivo – a adoração de ”bens”que nunca chegarão, porque foram exaltados,
elevados à glória, deificados, adorados e absorvidos, tudo no plano do esṕırito puro, além
do fedor da mortalidade (ou moralidade).

Você compra turismo – você leva nada além de imagens. Turismo, como a Realidade
Virtual, é uma forma de Gnose, de desprezo-ao-corpo e transcendência do corpo. A
”viagem”tuŕıstica definitiva terá lugar no Cyberespaço, e será CyberGnose – uma ida e
volta ao parinirvana no conforto de sua própria ”central de trabalho”. Pluga áı, deixa a
Terra pra trás!

O modesto objetivo desse livrinho é se dirigir ao viajante individual que decidiu resistir
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ao turismo.

Ainda que no fim nós descubramos ser imposśıvel ”purificar”nós mesmos e nossa vi-
agem de toda mancha e traço do turismo, ainda sentimos que uma melhora pode ser
posśıvel.

Nós não apenas desdenhamos o turismo por sua vulgaridade e sua injustiça, e por isso
desejamos evitar qualquer contaminação (consciente ou inconsciente) por sua virulência
viral – nós também ousamos entender a viagem como um ato de reciprocidade mais que
de alienação. Em outras palavras, nós não desejamos meramente evitar as negatividades
do turismo, mas ainda mais atingir a viagem positiva, que visualizamos como uma relação
produtiva e mutuamente aperfeiçoadora entre eu e outro, hóspede e anfitrião – uma forma
de sinergia inter-cultural em que o todo excede a soma das partes.

Nós gostaŕıamos de saber se a viagem pode ser realizada de acordo com uma economia
secreta de baraka, de acordo com a qual não apenas o templo mas também os peregrinos
tenham ”bençãos”a aspergir.

Antes da Era da Mercadoria, nós sabemos, houve uma Era do Presente, da reci-
procidade, do dar e receber. Nós aprendemos isso dos contos de certos viajantes, que
encontraram restos do mundo do Presente entre certas tribos, na forma de potlach4 ou
trocas rituais, e resgistraram suas observações de práticas tão estranhas.

Não há muito tempo atrás ainda existia um costume entre ilhéus do Mar do Sul de
viajar vastas distâncias por canoas apoiadas por bóias, sem compasso ou sextante, com o
fim de trocar presentes valiosos e inúteis (objetos de arte cerimoniais ricos em mana) de
ilha a ilha num padrão complexo de reciprocidades sobrepostas.

Suspeitamos que muito embora a viagem no mundo moderno parece ter sido apropriada
pela Mercadoria – muito embora as redes de reciprocidade convivial pareçam ter sumido
do mapa – muito embora o turismo pareça ter vencido – ainda assim – nós continuamos a
suspeitar que outros caminhos ainda persistem, outras estradas, não-oficiais, não marcadas
no mapa, talvez até mesmo ”secretas-- caminhos ainda ligados à possibilidade de uma
economia do Presente, rotas de contrabandistas para esṕıritos livres, conhecidos apenas
pelas guerrilhas geomânticas5 da arte da viagem.

Na verdade, nós não apenas ”suspeitamos”disso. Nós sabemos disso. Nós sabemos
que existe uma arte da viagem.

Talvez os maiores e mais sutis praticantes da arte da viagem tenham sido os sufis, os
mı́sticos do Islã. Antes da era dos passaportes, imunizações, linhas aéreas e outros impe-
dimentos à viagem livre, os sufis perambulavam descalços em um mundo onde fronteiras
tendiam a ser mais permeáveis que hoje em dia, graças ao transnacionalismo do Islã e à
unidade cultural do Dar al-Islam, o mundo islâmico.

Os grandes viajantes islâmicos medievais, como Ibn Battuta e Naser Khusraw, deixa-
ram registros de várias jornadas – da Pérsia ao Egito, ou mesmo do Marrocos à China
– que nunca sáıam de uma paisagem de desertos, camelos, praças de caravana, bazares,
e diligência. Alguém sempre falava árabe, embora mal, e a cultura islâmica permeava os
mais remotos lugarejos, embora superficialmente. Ler os contos de Sinbad o Marujo (das
1001 Noites) nos dá a impressão de um mundo onde até a terra incognita era estática –
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apesar de todas as maravilhas e estranhezas – de algum modo familiar, de algum modo
islâmica. Dentro dessa unidade, que ainda não era uma uniformidade, os sufis forma-
vam uma classe especial de viajantes. Não guerreiros, não mercadores, e não muito bem
peregrinos ordinários também, os dervixes representam a espiritualização do nomadismo
puro.

De acordo com o Corão, a Grande Terra de Deus e tudo nela são ”sagrados”, não
apenas como criações divinas mas também porquê o mundo material está cheio de ”in-
dicadores”, ou sinais de realidade divina. Ainda mais, o próprio Islã nasce entre duas
jornadas , a hijra de Maomé (ou ”vôo”de Meca a Medina) e sua hajj, ou viagem de volta.
A hajj é o movimento em direção à origem e centro para cada muçulmano até hoje, e
a peregrinação anual tem cumprido papel vital não apenas na unidade religiosa do Islã,
mas também em sua unidade cultural.

O próprio Maomé exemplifica cada tipo de viagem no Islã: – sua juventude com
as caravanas do Verão e do Inverno, de Meca, como mercador; suas campanhas como
guerreiro, seu triunfo como um humilde peregrino. Embora um ĺıder urbano, ele também
é o profeta do bedúıno e ele mesmo é um tipo de nômade, um ”hóspede temporário6-- um
”órfão”. Dessa perspectiva a viagem quase pode ser vista como um sacramento. Toda
religião santifica a viagem em algum grau, mas o Islã é virtualmente inimaginável sem
ela.

O Profeta disse: ”Procure o conhecimento, mesmo longe como a China”. Desde o
ińıcio o Islã eleva a viagem sobre todo o utilitarismo ”mundano”e dá a ela uma dimensão
epistemológica ou até mesmo gnóstica. ”A jóia que nunca deixa a mina nunca é polida”,
diz o sufi Saadi. ”Educar”é ”indicar a sáıda”, dar ao pupilo uma perspectiva além da
paroquialidade e mera subjetividade.

Alguns sufis podem ter feito todas as suas viagens no Mundo Imaginário dos sonhos
arquet́ıpicos e visões, mas um grande número deles tomou as exortações do Profeta bem
literalmente. Até hoje dervixes perambulam por todo o mundo islâmico – mas até o
século 19 eles perambulavam em verdadeiras hordas, centenas ou até milhares de uma
vez, e cobriam vastas distâncias. Todos em busca de conhecimento.

Extra-oficialmente existiam dois tipos básicos de perambulação sufi: o tipo ”cavalheiro-
acadêmico”, e o dervixe mendicante. A primeira categoria inclui Ibn Battuta (que cole-
cionou iniciações sufi da forma que alguns cavalheiros ocidentais já colecionaram graus
maçônicos); e – num ńıvel muito mais sério – o ”Maior Xeque”Ibn Arabi, que circulou
lentamente pelo século 13 de sua nativa Espanha através do norte da África, pelo Egito
até Meca e finalmente até Damasco.

Na verdade Ibn Arabi deixou registros de sua procura por santos e aventureiros na es-
trada, que puderam ser coletados de seus volumosos escritos para formar um tipo de rihla,
ou ”texto de viagem”(um gênero reconhecido da literatura islâmica), ou autobiografia.
Acadêmicos comuns viajaram à procura de textos raros sobre teologia ou jurisprudência,
mas Ibn Arabi procurou apenas os mais altos segredos do esotericismo e as mais elevadas
”aberturas”para o mundo da iluminação divina; para ele toda ”jornada aos horizontes
exteriores”era também uma ”jornada aos horizontes interiores”da psicologia espiritual a
da gnose.
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Das visões que experimentou em Meca, apenas, ele escreveu um trabalho de 12 vo-
lumes (As revelações de Meca), e também deixou esboços preciosos de centenas de seus
contemporâneos, dos maiores filósofos da época a humildes dervixes e ”loucos”, mulheres
anônimas, santos e ”Mestres Escondidos”. Ibn Arabi gozou de uma relação especial com
Khzer, o imortal e desconhecido profeta, o ”Homem Verde”, que algumas vezes aparece
para sufis andarilhos em dificuldade, para resgatá-los do deserto ou para iniciá-los. Kh-
zer, de certa maneira, pode ser chamado de santo padroeiro dos dervixes viajantes – e
seu protótipo. (Ele apareceu pela primeira vez no Corão como um andarilho misterioso e
companheiro de Moisés no deserto.)

O Cristianismo já incluiu umas poucas ordens de mendicantes andarilhos (de fato,
São Francisco organizou uma depois de encontrar com dervixes na Terra Sagrada, que
podem tê-lo presenteado com uma ”túnica de iniciação-- a famosa túnica de retalhos que
ele usava quando voltou à Itália) -, mas o Islã gerou dúzias, talvez centenas dessas ordens.

Enquanto o Sufismo cristalisava da frouxa espontaneidade dos primeiros dias para uma
instituição com regras e graus, a ”viagem por conhecimento”também foi regularizada e
organizada. Manuais elaborados de deveres para dervixes foram produzidos, incluindo
métodos para tornar a viagem numa forma de meditação muito espećıfica. Todo o próprio
”caminho”sufi foi simbolizado em termos de uma viagem intencional.

Em alguns casos itinerários eram fixados (por exemplo, a Hajj); outros envolviam
espera pela aprição de ”sinais”, coincidências, intuições, ”aventuras”como aquelas que
inspiraram as viagem dos cavaleiros arturianos. Algumas ordens limitavam o tempo gasto
em um lugar a 40 dias; outras fizeram uma regra de nunca dormir duas vezes no mesmo
lugar. As ordens severas, como a dos Naqshbandis, transformaram a viagem em um tipo
de coreografia em tempo integral, na qual todo movimento era pré-ordenado e feito para
aperfeiçoar a consciência.

Em contraste, as orden mais heterodoxas (como a dos Qalandars) adotaram uma ”re-
gra”de total espontaneidade e abandono – ”desemprego permanente”, como um deles
chamava – uma distração de poporções boêmias – um ”cair fora”ao mesmo tempo es-
candaloso e completamente tradicional. Vestidos de maneira colorida, carregando suas
tigelas de esmola, machados e estandartes, devotos da música e da dança, despreocupa-
dos e alegres (algumas vezes ao ponto de serem dignos de repreensão!), ordens como a
dos Nematollahis da Pérsia do século 19 cresceram a proporções que alarmaram sultões
e teólogos – muitos dervixes foram executados por ”heresia”. Hoje os verdadeiros Qalan-
dars sobrevivem principalmente na Índia, onde seus desligamentos da ortodoxia incluem
a apreciação pela maconha e o sincero ódio ao trabalho. Alguns são charlatães, alguns
são simplesmente mendigos – mas um número surpreendente deles parece ser gente de
sucesso... como posso colocar isso?... gente de auto-realização, marcada por uma distinta
aura de graça, ou baraka.

Todos os tipos diferentes de sub viagem que descrevemos são unidos por certas forças
estruturais e vitais compartilhadas. Tal força pode ser chamada de uma visão de mundo
”mágica”, uma percepção da vida que rejeita o ”meramente”aleatório em favor de uma
realidade de sinais e maravilhas, de coincidências cheias de significado e ”descobertas”. E
qualquer um que já tenha experimentado isso testemunhará, a viagem intencional imedi-
atamente expõe uma pessoa a essa influência ”mágica”.
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Um psicólogo poderia explicar esse fenômeno (com adoração ou com desdém reducio-
nista) como ”subjetivo”, enquanto o crente pio o tomaria como literal. Do ponto de vista
do Sol nenhuma interpretação domina a outra, nem é suficiente em si mesma, para explicar
as maravilhas do Caminho. No sufismo, o ”objetivo”e o ”subjetivo”não são considerados
opostos, mas complementos. Do ponto de vista do pensador bi-dimensional (cient́ıfico ou
religioso) tal paradoxo cheira a proibido.

Outra força subjacente a todas as formas de viagem intencional pode ser descrita pela
palavra árabe adab. Em um ńıvel adab significa simplesmente ”boas maneiras”, e no caso
de viagem essas maneiras são baseadas nos costumes antigos dos nômades do deserto, para
quem perambulação e hospitalidade são atos sagrados. Nesse sentido o dervixe comparilha
tanto os privilégios quanto as responsabilidades do hóspede.

A hospitalidade bedúına é uma ńıtida sobrevivente da economia primordial do Pre-
sente – uma relação de reciprocidade. O andarilho deve ser aceito (o dervixe deve ser
alimentado) – mas por isso o andarilho assume o papel prescrito pelo costume antigo – e
deve dar algo em troca ao anfitrião. Para o bedúıno essa relação é quase uma forma de
clientagem: – o partir do pão e a partilha do sal constituem uma forma de relação familiar.
Gratidão não é uma reação suficiente a tal generosidade. O viajante deve consentir em
uma adoção temporária – menos que isso seria uma ofensa ao adab.

A sociedade islâmica retém no mı́nimo uma ligação sentimental com essas regras, e
por isso cria um nicho especial para o dervixe, o do hóspede em tempo integral. O dervixe
retribui o presente da sociedade com o presente da baraka. Na peregrinação comum o
viajante recebe baraka de um lugar, mas o dervixe reverte o fluxo e traz baraka a um
lugar. O sufi pode pensar em si mesmo (ou si mesma) como um peregrino permanente
– mas para o povo comum e caseiro do mundo cotidiano o sufi é um tipo de santuário
(per)ambulante.

Agora o turismo em sua própria estrutura quebra a reciprocidade entre anfitrião e
hóspede. Em inglês, um ”hospedeiro”(host) pode ter hóspedes – ou parasitas. O turista
é um parasita – pois nenhuma quantia de dinheiro pode pagar por hospitalidade. O
verdadeiro viajante é um hóspede e por isso serve a uma função muito real, até hoje, em
sociedades nas quais ideais de hospitalidade ainda não desapareceram da ”mentalidade
coletiva”. Ser um anfitrião, nessas sociedades, é um ato meritório. Então, ser um hóspede
é também conferir mérito.

O viajante moderno que ”pega”o esṕırito simples dessa relação será perdoado dos
muitos lapsos no intrincado ritual do adab (Quantas x́ıcaras de café? Onde se põe os
pés? Como ser divertido? Como demonstrar gratidão?, etc), peculiar a uma cultura
espećıfica. E se alguém se der ao trabalho de dominar algumas das formas tradicionais
do adab, e empregá-las com sinceridade vinda do coração, então tanto hóspede como
anfitrião ganharão mais do que colocaram na relação, e esse mais é o sinal inconfund́ıvel
da presença do Presente.

Outro ńıvel de significado da palavra ”adab”a conecta com cultura (já que cultura
pode ser vista como a soma de todas as ”maneiras”e costumes); na utilização moderna
o Departamento de ”Artes e Letras”em uma Universidade seria chamado de Adabiyyat.
Ter adab, nesse sentido, é ser ”polido”(como aquela gema bem viajada) -, mas isso não
tem nada a ver necessariamente com ”belas artes”ou com ser letrado, ou com ser um
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urbanóide ou mesmo ”culto”. É uma questão do ”coração”.

”Adab”é algumas vezes usado como uma definição-em-uma-palavra para cisma. Mas
modos insinceros (ta’arof, em persa) e cultura insincera são igualmente evitados pelos
sufi – ”Não há ta’arof no Tasssawuf (Sufismo)”, como os dervixes dizem; ”Darvishi”é
um adjetivo sinońımico para informalidade, a qualidade relaxada do povo do Coração
– e para adab espontâneo, por assim dizer. Os verdeiros hóspedes e anfitriões nunca
fazem um esforço óbvio para cumprir as ”regras”da reciprocidade – eles podem seguir o
ritual criteriosamente ou podem mudar os modos criativamente, mas em qualquer caso
eles darão a suas ações uma profunda sinceridade quem se manisfesta como graça natural.
”Adab”é um tipo de amor.

Um complemento dessa ”técnica”(ou ”Zen”) das relações humanas pode ser encontrado
na maneira dos sufi de se relacionar com o mundo em geral. O mundo ”cotidiano-- da
falsidade social e negatividade, das emoções usurárias, da consciência inautêntica (”mau-
vaise conscience”), grosseria, má vontade, desatenção, reação impulsiva, falso espetáculo,
discurso vazio, etc, etc – tudo isso não mais guarda interesse para o dervixe viajante. Mas
aqueles que dizem que o dervixe abandonou ”esse mundo-- a ”Grande Terra de Deus--
estão enganados.

O dervixe não é um gnóstico dualista que odeia a biosfera (que certamente inclui a
imaginação e as emoções, assim como a própria ”matéria”). Os primeiros muçulmanos as-
cetas certamente se fecharam para tudo. Quando Rabiah, a santa de Basra, foi convocada
para sair de sua casa e ”testemunhar as maravilhas das criações de Deus”, ela respon-
deu: ”Venham para dentro da casa e vejam-nas”, isto é, venham para dentro do coração
da contemplação, da unidade que está acima da pluralidade da realidade. ”Contração”e
”Expansão”são ambos termos sufi para estados espirituais. Rabiah estava manifestando
a Contração: um tipo sagrado de melancolia que foi metaforizado como a ”Caravana do
Inverno”, do retorno à Meca (o centro, o coração), da inferioridade e do ascetismo ou
auto-negação. Ela não era uma dualista que odiava o mundo, nem mesmo uma puritana
moralista inimiga da carne. Ela estava simplesmente manifestando um certo tipo de graça
espećıfica.

O dervixe viajante, contudo, manifesta um estado mais t́ıpico do Islã em suas energias
mais exuberantes. Ele de fato procura a Expansão, alegria espiritual baseada na verda-
deira multiplicidade da generosidade divina na criação material. (Ibn Arabi tem uma
divertida ”prova”de que esse mundo é o melhor mundo – pois, se não fosse, então Deus
não seria generoso – o que é absurdo. Q.E.D.7) De modo a apreciar os múltiplos indica-
dores da Grande Terra precisamente como o desenvolvimento dessa generosidade, o sufi
cultiva o que pode ser chamado de olhar teofânico: – a abertura do ”Olho do Coração”às
experiências de certos lugares, objetos, pessoas, eventos, como locações da passagem do
brilho da Luz divina.

O dervixe viaja, por assim dizer, tanto no mundo material como no ”Mundo da Ima-
ginação”, simultaneamente. Mas para o olho do coração esses mundos se interpenetram
em alguns pontos. Pode-se dizer que eles se revelam ou ”desvelam”mutuamente. No fim,
eles são ”um-- e só nosso stado de desatenção hipnotizada, nossa consciência mundana,
nos impede de experimentar essa identidade ”profunda”a todo momento. O propósito da
viagem intencional, com suas ”aventuras”e seu desenraizamento de hábitos, é arrebatar o
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dervixe de todos os efeitos hipnóticos da ordinariedade. A viagem, em outras palavras, é
para induzir um certo estado de consciência, ou ”estado espiritual-- o da Expansão.

Para o andarilho, cada pessoa que se encontra age como um ”anjo”, cada templo que se
visita pode destrancar algum sonho iniciático, cada experiência da Natureza pode vibrar
com a presnça de algum ”esṕırito ou lugar”. De fato, até o mundano e ordinário pode de
repente ser visto como elevado (como no grande haiku de viagem do poeta Zen japonês
Bashô) – um rosto na multidão ou uma estação de trem, corvos em fios telefônicos, brilho
do sol em uma poça...

Obviamente ele não precisa viajar para experimentar esse estado. Mas a viagem pode
ser usada – isto é, uma arte da viagem pode ser adquirida – para maximizar as chances
de atingir tal estado. É uma meditação em movimento, como as artes marciais taóıstas.
A Caravana do Verão seguia em frente, para fora de Meca, para as ricas tradições da
Śıria e do Iêmen. Do mesmo modo o dervixe está ”movendo-se para fora”(é sempre
”dia da mudança”), indo para a frente, partindo, em ”feriado perpétuo”, como um poeta
expressou, com um Coração aberto, um olho atento (e outros sentidos), um desejo por
significado, uma sede de conhecimento. Deve-se ficar alerta, já que qualquer coisa pode
de repente revelar-se como um sinal. Isso soa como um tipo de ”paranóia-- embora
”metanóia”talvez seja um termo melhor – e de fato encontra-se ”loucos”entre os dervixes,
”os atráıdos”, inundados por influxos divinos, perdidos na Luz. No Oriente os insanos
são cuidados e admirados como santos indefesos, porque a ”doença mental”algumas vezes
pode aparecer como um sintoma de muita santidade mais que de pouca ”razão”. A
popularidade da maconha entre os dervixes pode ser atribúıda ao seu poder de induzir
um tipo de atenção intuitiva que constitui uma insanidade controlada: – metanóia herbal.
Mas a viagem em si pode intoxicar o coração com a beleza da presença teofânica. É uma
questão de prática – o polimento da jóia -, de remoção do musgo da pedra rolante.

Nos velhos dias (que ainda estão acontecendo em algumas partes remotas do Leste)
o Islã pensava em si mesmo como um mundo inteiro, um mundo vasto, um espaço com
grande latitude, dentro do qual o Islã abraçava o todo da sociedade e da natureza. Essa
latitude aparecia em ńıvel social como tolerância. Havia espaço o bastante, até para tais
grupos marginais como dervixes loucos andarilhos. O próprio sufismo – ou pelo menos
sua ortodoxia austera e seu aspecto ”sóbrio-- ocupava uma posição central no discurso
cultural. ”Todo mundo”entendia a viagem intencional pela analogia com a chuva de
granizo – todos entendiam os dervixes, mesmo que os disaprovassem.

Hoje em dia, entretanto, o Islã vê a si mesmo com um mundo parcial, cercado de infiéis
e hostilidade e sofrendo rupturas internas de toda sorte. Desde o século 19 o Islã perdeu
sua consciência global e o senso de sua própria vastidão e completude. Por isso o Islã
não pode mais achar facilmente um lugar para todo indiv́ıduo e grupo marginalizado, em
um padrão de tolerância e ordem social. Os dervixes agora aparecem como uma diferença
intolerável na sociedade. Todo muçulmano deve agora ser o mesmo, unido contra todos os
forasteiros e gerados do mesmo protóripo. Claro que os muçulmanos sempre ”imitaram”o
Profeta e viram Sua imagem como a norma – e isso agiu como uma poderosa força
unificadora para o estilo e substância dentro do Dar al-Islam. Mas ”hoje em dia”os
puritanos e reformadores esqueceram que essa ”imitação”não foi dirigida apenas a um
mercador do ińıcio da Idade Média chamado Maomé, mas também ao insan al-kamil (o
”Homem Perfeito”ou ”Humano Universal”), um ideal de inclusão mais que de exclusão,
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um ideal de cultura integral, não uma atitude de pureza em perigo, não uma xenofobia
disfarçada de piedade, não o totalitarismo, não a reação.

O dervixe é perseguido hoje em dia na maior parte do mundo islâmico. O Puritanismo
sempre abraçou os aspectos mais atrozes do modernismo em sua crusada de despir a
Fé de ”adesões medievais”como o sufismo popular. E certamente o caminho do dervixe
andarilho não pode prosperar em um mundo de aviões e poços de petróleo, de hostilidades
nacionalistas/chauvinistas (e por isso de fronteiras impenetráveis), e do puritanismo que
suspeita de toda diferença como de uma ameaça. Esse puritanismo triumfou não só no
Leste, mas bem perto de casa também. Ele é visto no ”tempo da disciplina”do capitalismo-
muito-tardio moderno, e na rigidez porosa da hiperconformidade consumista, e também
na reação hipócrita e na histeria sexual da ”Direita Cristã”. Onde, em tudo isso, podemos
encontrar espaço para a poética (e parasitária!) vida da Perambulação Sem Rumo – a vida
de Chuang Tzu (que cunhou esse slogan) e seus frutos taóıstas – a vida de São Francisco
e seus devotos descalços – a vida de (por exemplo) Nur All Shah Isfahani, um poeta sufi
do século 19 que foi executado no Irã pela horŕıvel heresia do dervixismo andarilho?

Aqui está o outro lado do ”problema do turismo”: – o problema do deparecimento
da ”perambulação sem rumo”. Possivelmente os dois estão diretamente relacionados, de
modo que quanto mais o turismo se torna posśıvel, mais o dervixismo se torna imposśıvel.
Na verdade, podemos muito bem perguntar se esse pequeno ensaio sobre a deliciosa vida
dos dervixes possui o menor traço de relevância no mundo contemporâneo. Poderá esse
conhecimento nos ajudar a superar o turismo, mesmo dentro da nossa própria conciência
e vida? Ou é meramente um exerćıcio de nostalgia por posibilidades perdidas – uma
indulgência fútil de romantismo?

Bem, sim e não. Claro, eu confesso que sou romântico sem cura sobre a forma da vida
dervixe, ao ponto de que por um tempo eu virei minhas costas ao mundo cotidiano e a
segui eu mesmo. Porque claro, ela não desapareceu realmente. Decadente sim – mas não
desaparecida para sempre. O pouco que eu sei cobre viagens aprendi naqueles poucos
anos – tenho um débito com as ”adesões medievais”que nunca conseguirei pagar – e eu
nunca vou me arrepender do meu ”escapismo”por um momento sequer. MAS – eu não
considero a forma do dervixismocomo a resposta para o ”problema do turismo”. A forma
perdeu sua eficácia. Não há sentido em tentar ”preservá-la”(como se fosse um picles, ou
um espécime de laboratório) – não há nada tão patético quanto a mera ”sobrevivência”.

Mas: por baixo das charmosas formas exteriores do dervixismo está a matriz concei-
tual, por assim dizer, que nós chamamos de viagem intencional. Nesse ponto nós não
deveŕıamos sofrer nenhuma vergonha da ”nostalgia”. Nós nós perguntamos se nós quere-
mos e vamos superar ”o turista interior”, a falsa consciência que nós separa da experiência
dos sinais da Grande Terra. O caminho do dervixe (ou do taóısta, ou do franciscano, etc.)
nos interessa – finalmente – não só na medida que pode nos prover com uma chave – não
A chave, talvez – mas... uma chave. E claro – ele provê.

Uma chave fundamental para o sucesso na Viagem é, claro, a atenção. Nós chamamos
de ”paying attention”em inglês e ”prêter attention”em francês (em árabe, contudo, dá-se
atenção), sugerindo que somos tão avaros com nossa atenção quanto somos com nosso
dinheiro. Muito frequentemente parece que ninguém está ”prestando atenção”, que todo
mundo está poupando sua consciência – o quê? poupando pros tempos dif́ıceis? – e
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jogando água nos fogos de conhecimento por medo de todo o combust́ıvel dispońıvel seja
consumido em um único holocausto de saber intolerável.

Esse modelo de consciência parece suspeitamente ”capitalista”, contudo – como se
de fato nossa atenção fosse um recurso limitado, que uma vez esgotado fosse irrecu-
perável para sempre. Uma usura de percepção agora aparece: – cobramos juros no nosso
pagamento-de-atenção, como se ela fosse um empréstimo mais que um gasto. Ou como se
nossa consciência fosse ameaçada por um entrópico ”heat-death”, contra o qual a melhor
defesa deve consistir em um desinteressante estado hipnótico de meia-atenção hesitante –
uma miséria de recursos pśıquicos – uma recusa de perceber o inesperado ou e saborear a
miraculosidade do ordinário – uma falta de generosidade.

Mas e se nós tratássemos nossas percepções como presentes em vez de pagamentos?
E se nós déssemos nossa atenção em vez de pagá-la (paying it)? De acordo com a nova
lei da reciprocidade, o presente é retribúıdo com um presente – não há gasto, nem falta,
nem débito de capital, nem penúria, nem punição por dar nossa atenção e nem fim para
a potencialidade da atenção.

Nossa consciência não é uma mercadoria, nem é um acordo contratual entre o ego
cartesiano e o abismo do Nada, nem é simplesmente uma funçãode alguma máquina
de carne com uma garantia limitada. Verdade, eventualmente nós nos desgastamos e
quebramos. Em um certo sentido a poupança das nossas energias faz sentido – nós nos
”poupamos”para os momentos realmente importantes, as descobertas, as ”experiências
de pico”.

Mas se nós vermos a nós mesmos como bolsas de moeda vazias – se nós bloquearmos
as ”portas da percepção”como camponeses amedrontados pelos uivos de lobos boreais – se
nós nunca ”prestarmos atenção-- como iremos reconhecer a proximidade e o advento desses
momentos preciosos, dessas aberturas? Nós precisamos de um modelo de cognição que
enfatize a ”mágica”da reciprocidade: – dar atenção é receber atenção, como se o universo
de alguma maneira misteriosa retribúısse nossa cognição com um influxo de graça natural.
Se nós nos convencêssemos que a atenção segue uma regra de ”sinergia”mais que uma lei
de investimento, nós podeŕıamos começar a superar em nós mesmo a banal mundanidade
da desatenção cotidiana, e a abrir nós mesmos a ”estados mais elevados”.

Em qualquer caso, permanece um fato que a não ser que aprendamos a cultivar tais
estados, a viagem nunca vai significar mais que turismo. E para aqueles de nós que
ainda não são adeptos da viagem Zen, o cultivo desses estados demanda de fato um gasto
inicial de energia. Nós temos inibições a reprimir, hesitações a conquistar, hábitos de
introversão e apego aos livros a quebrar, ansiedades a sublimar. Nossa consciência caseira
de terceira classe parece segura e aconchegante comparada com os perigos e desconfortos
da Estrada, com sua novidade eterna, sua constante demanda pela nossa atenção. O
”medo da liberdade”envenena nosso inconsciente, apesar de nosso consciente desejo por
liberdade na viagem. A arte que estamos procurando raramente ocorre como um talento
natural. Ela deve ser cultivada – praticada – aperfeiçoada. Nós devemos conjurar a
vontade da viagem intencional.

É um trúısmo reclamar que a diferença está desaparecendo do mundo – e é verdade,
também. Mas algumas vezes é incŕıvel descobrir o quão auto-regenerativo e orgânico o
diferente pode ser. Mesmo na América, terra dos shoppings e tvs, diferenças regionais
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não apenas sobrevivem mas sofrem mutações e prosperam nos interst́ıcios, nas fissuras
que zigue-zagueiam no monolito, por baixo da atenção do Olhar da Mı́dia, inviśıvel até
para a burguesia local. Se todo o mundo está se tornando unidimensional, nós precisamos
olhar entre as dimensões.

Eu penso na viagem como fractal em sua natureza. Ela tem lugar fora do mapa-
como-texto, fora do consenso oficial, como aqueles padrões escondidos e encravados que
se aninham dentro das infinitas bifurcações das equações não-lineares, no estranho mundo
da matemática do caos. Em verdade o mundo não foi completamente mapeado, porque as
pessoas e suas vidas cotidianas foram exclúıdas do mapa, ou tratadas como ”estat́ısticasa
sem rosto”, ou esquecidas. Nas dimensões fractais da realidade não-oficial todos os seres
humanos – e até vários grandes lugares – continuam únicos e diferentes. ”Puros”e ”não
corrompidos”? Talvez não. Talvez ninguém e lugar nenhum já tenham sido realmente
puros. A pureza é um fogo-fátuo, e talvez até uma forma perigosa de totalitarismo. A
vida é gloriosamente impura. A vida erra.

Nos anos 50 do século 20 os situacionistas franceses desenvolveram uma técnica para
viagem que chamam de derive, a ”errância”. Eles estavam enojados consigo mesmos por
nunca deixarem a rotina usual e os caminhos de suas vidas dirigidas pelo hábito; eles per-
ceberam que nunca haviam visto Paris. Começaram a desenvolver expedições aleatórias
e sem estrutura pela cidade, caminhando durante o dia, bebendo à noite, abrindo seus
próprios mundinhos ŕıgidos para uma terra incognita de favelas, subúrbios, jardins e aven-
turas. Eles se transformaram em versões revolucionárias do famoso flaneur de Baudelaire,
o caminhante ocioso, o sujeito desterrado do capitalismo urbano. A perambulação sem
rumo deles virou uma prática de insurreição.

E agora, alguma coisa permanece posśıvel – perambulação sem rumo, a errância sa-
grada. A viagem não pode ser confinada ao permisśıvel (e agonizante) olhar do turista,
para quem o mundo inteiro é inerte, um caroço de pitoresquidade, esperando para ser con-
sumido – porque toda a questão da permissão é uma ilusão. Nós podemos emitir nossos
próprios vistos de viagem. Nós podemos nos permitir participar, experimentar o mundo
como uma relação viva e não como um parque temático. Nós carregamos dentro de nós
mesmos os corações de viajantes, e não precisamos de experts para definir nossas com-
plexidades mais que fractais, para ”itnerpretar”por nós, para mediar nossas experiências
por nós, para nos vender de volta as imagens de nossos desejos.

A errância sagrada é renascida. Mantenha-na secreta.

Traduzido por hudz (eu hudz2 (a) hotmail com)
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